引言:一款土老帽的2D蘑菇,一泡就是十八年,不觉得好奇么?
前年8月份发售的《龙之皇冠》,早在1996年其实就初案已定。结果它即没掀起《巫师3》的全民热议,也没引发《血源》式背景的深度挖掘,单就作品本身,滥觞于中世纪黑暗风格的题材下,是区区不足20小时的叙事正章和大篇幅刷子式的联机交互,然后在这种三七开配置的头上,再扣上个老旧的2D帽子,浑身上下标榜着“我是土著”的身份。更稀奇的是,看似就这么个奇葩,却仅在PSV和PS3两个平台上拱出了百万的销量,不觉得好奇么?
看来要证明不需要评测之前,有必要先解开当前这个梗儿。
要知道,18年前是个神马概念?对于玩家来说,是刚脱离卡带走向光盘的次时代,是八零后的中学懵懂,同时也是《龙之皇冠》制作人神谷盛治的青葱岁月。作为一名对美术钟爱有加的艺术小青年,诡异却充满想象的人物怪兽的原画设定,是神谷擅长的领域,于是带着这个技能,跟众多美术求职者一样,一头扎进了游戏行业,他第一个东家,就是卡普空。
95年,随着硬件基板CPS的全面升级,《龙与地下城1&2》把卡普空带入了街机最后的黄金时代。这两款顶着“极道操作”皇冠的经典,那个年代走过来的骨灰级玩家,想必仍存有忆往昔峥嵘岁月的感叹。而作为再上新台阶的二代,游戏中人物和怪兽的美术设定正是出自神谷盛治之手。
按道理讲,若以处女作的衡量标准,像《龙与地下城》这等卖座产品,对于神谷来说,理应配得上功德圆满,后面只需稳坐钓鱼台,跟着公司这艘航母顺水而行便可;况且再看当年卡氏阵容:冈本吉起、船水纪孝、小林裕幸、三上真司……我得个老天,有什么天大的理由值得你断然出走呢?
往事虽不可复现,但经分析仍能捕捉到当年神谷离职的一些小心思,总结为三点:
首先,也是最根本的,就是在职期间,他脑子里已经有了一个自己的“中世纪皇冠”的大致概念。毕竟与其参与拿来主义的《龙与地下城》,还不如创造属于自己的D&D世界。梦想青年怀揣着内心深处的一株新芽,跟现在很多制作人渴望独立游戏的心态一样,饱溢自主和独立,是自我个性的彰显。
其次,神谷当年确实是受刺激了。为什么这么说,不妨回想下1996这一年,对于卡普空来说是个什么年份?ACT《洛克人》系列的羽翼渐丰、FTG《街头霸王》的臻臻日善、AVG《生化危机》的异军突起,凝视着同时期前辈仲间的耀眼光环,心里肯定倒翻了五彩酱钵。再这么墨迹下去,猴年马月我才能出头?今天看来,不恰好正是因这种刺激,更加坚定了搞美术的神谷进军制作人行列的决心吗?
最后,是环境因素。一方面当时神谷待在美术部,业内人清楚美术这个部门一般不跟项目,形式上偏公共,这样造成的一个问题就是不能潜心专注于某一款游戏,经常扮演着革命一块砖。搞美术的童鞋知道,这样的结果往往是兴趣被浇灭成应付;而另一方面,次时代主机的大放异彩当时业内是人尽皆知,所有人都看到了这个趋势。主动向潮流靠拢还是继续受约于当前体制?《肖申克的救赎》中安迪说“反正只有二选一,忙着活,或者忙着死”,神谷盛治果断地选了前者。
于是他去了ATLUS。大家知道,吊诡而不失个性一直是这家公司的铭牌,当年神谷也是注意了金子一马对《女神异闻录》的设定,觉得这公司颇贴切自己的风格,于是带着那份中世纪的情结,兴冲冲地加入进来。值得一提的是,神谷刚进入ATLUS时,心中备了两套企划,一套是已初成原型的最终目标《龙之皇冠》,但由于那时开发硬件与人员不足,因此,当务之急得启动备选方案来上手,这样即可以曲线救国,又能磨练团队,何乐不为?于是他率领团队夜以继日,一年半的时间实现了第二套企划——《公主的皇冠》。
虽是备选,但团队也是拼尽了全力。玩过这部作品的玩家应该记得小公主那漂亮的上中下三段斩外加一个帅呆了的冲天挑。你要问为什么能设计出如此华丽的连技,我只能说是得益于神谷在卡普空时期积累经验的厚积薄发。
但市场就是这么有趣,当然产品好是根本,但同时你还得踩得准趋势的踏板,否则照样让你赔个云里雾里。18年后的今天看,神谷当时显然是没踩准板儿,《公主的皇冠》遭遇的滑铁卢就在于没把握好时机。与其说没挑对次时代平台,倒不如直接点出《公主的皇冠》发售日刚好撞上了SS夜幕将至的本质原因。
距离1997年7月31日这部作品的发售日,PlayStation和SegaSaturn两款主机上市已经有3个年头。作为3D和2D两个完全不同领域的代表,难道神谷自己看不出来吗?况且技术实现一定会从2D向3D迈进这个趋势,他又会不知道?明知道这个档口推出去可能就是个死,但为啥又要推呢?个人能给出的解释,可能是当时他仅仅认为,这部作品只有登陆SS才最美。
捶碎商品的外壳,竟是瑰丽的艺术珍品。十年后玩家再捧起PSP上的这款移植作品时,估计会有同样的感触。但在当时,不朽的光环下,却是颠沛流离的背影。神谷是亲眼望着自己的心血胎死腹中的,可想而知他当时的心情。但祸福相惜的是,虽然商品没卖出去,但人脉却水波式一直在慢慢扩大,这为他最终的目标,十八年后在淬炼中重生的皇冠夯实了坚固的地基。
后记:这篇文章着重浇墨于神谷盛治的问道之路,内容篇幅比较大,故分章节来写。文有别处,还望多多赐教。
文/品游师(PSN:asakwok,微信号:gamewhy2015,一个喜欢写作文的游戏玩家)