本文发表在网易。
我本人对游戏硬件其实没有多大兴趣，总觉得够用就行，能把游戏的思想完整表达出来就知足了，再加上每一次主机的更新换代，大体就是在外观设计和性能优化这两块的用户体验上做文章，能做到三足鼎立这种程度的厂商，水平上也不可能说会差到哪去，每隔六七年来上那么一次推陈出新，大家的零部件订单恨不得都能跑到一个厂家那，所以对于硬件性能高低优劣的评判会比较迟钝，也就很少会去写一些相对比较硬核的内容。但PS3还是很值得一说，当时它搭载了一个外界看起来完全可以称得上颠覆产业的东西，就是蓝光，现在几乎全世界都在用它。
以前的CD，DVD都是红光，光盘表面你摸起来感觉很光滑，其实里面有密密麻麻肉眼看不到的坑，凸凹代表了二进制的0和1，靠红光的波长走坑来读数据。理论上物理坑距可以无限密集，但色光不替换就会一滑而过，治标不治本，还是达不到精细化目的。后来蓝光技术慢慢成熟，波长比红光更短，能读取到更细密的坑，就代替了红光，跟着容量迅速翻倍，以25G为一个单元层逐层递增，PS4搭载的还是蓝光光碟，《GTA5》的容量恨不得要用四层来装，但都没问题，因为一旦基础原理定下来，后面自然又会滚入到不断优化升级的阶段。在这之前，整个电视游戏产业还没拉开高清序幕，PS3率先接入蓝光和HDMI的制式，等于在处理器几何倍数疯长的同时，为数据的存储、读取和呈现上提供了强劲的后勤保障，影音效果的表现上破天荒迈出一大步的同时，也是背后光学存储应用上的一个重要里程碑。
当时索尼的蓝光光碟在市面上有一个强劲对手，就是东芝的HD-DVD，两者本身不兼容。HD-DVD是从DVD沿革下来的，换代时厂家不用更换设备就能直接投入生产，而且它的原理和蓝光（BD）一样，只不过坑距要稍微大一点，单层装载15个G，差距不是太离谱，现在很多蓝光光碟的游戏也装不满，顶多是为DLC预留空间，并且HD-DVD正好也符合当时国际联盟组织DVD Forum的标准，所以一开始呼声相当高，另外PS3这边开始的销售量也不太好，蓝光和HDMI格式的递交审核上被卡了整整一年，再加上大家觉得突然来了个新东西，感觉挺悬，媒体几乎一片唱衰，说好端端一个PS2开创的盛世基业，被败家子就这么一下整没了，当时整个市场都认为索尼前途渺茫。
那索尼最后是怎么打败强敌的呢？早先索尼在涉足影视广播行业时，是以设备供应商的身份插足进来的，为了解决电视人从拍摄到导出片子的整个过程中转格式的麻烦，特意研发了一套叫Betacam的制式，提供给美国的电视台。但同时另外一个巨头松下也有自己的一套制式叫M2，松下当时非常强大，已经把触手伸向了很多影音播放的专业设备上。后来索尼实在掐不过就想了个招，说既然在销售和公关层面拼得你死我活，我倒不如把全世界最大的电视台买过来，买过来他们不就会用我的制式了嘛，他们一用，那其他的小电视台要买片播，不就会跟着用了吗？于是索尼一鼓作气就把当时全球最大的美国哥伦比亚电视台给买了，连带又收购了哥伦比亚制片厂和哥伦比亚唱片，后来又把即将面临破产的，当时号称好莱坞六大电影公司的米高梅纳入麾下，一个靠卖设备的企业摇身一变成了一个文化集团，他自己成了一个好莱坞巨头。
这事在当时引起了轩然大波，跟PS3的情况一样，当时很多媒体人都说索尼疯了，但没多久所有人大跌眼镜，发现所有的电视台都开始用Betacam，用起了索尼的机子。索尼用Betacam非常精准地卡住了电影电视产业这条生命线，就这么一下，松下被彻底打垮退出竞争舞台，索尼靠花血本换来了Betacam的普及。这次蓝光和HD-DVD的较量基本也是一个路数，只不过松下变成了东芝，索尼推广蓝光，自然它旗下的影视广播的子品牌都会用这套规格。华纳兄弟最开始还力挺HD-DVD，后来看到身边的米高梅，索尼影业，新干线，包括新闻集团的二十世纪福克斯都开始用蓝光，担心说我的片子设备不兼容怎么办，最后只能妥协。就这样，借着自己的制式称霸全球影业的余热效应，蓝光在影视产业一举夺魁，因为碟片用到最多还是影片播放，这一下就覆盖了一大半。
剩下的就是科技行业巨头。跟之前Betacam有点不同的是，电影行业是个孤岛，几乎全部集中在好莱坞，而蓝光要吃掉的不光是文化产业，还有大批的科技巨头，但好在全世界的科技企业几乎一半都在日本，像日立，JVC，三洋，佳能这些，大多属于日本的六大财团，旗下的企业都是靠环形持股的方式共生死，索尼自己就属于三井财团，于是先搞定它自己的组织，剩下的建个协会，说蛋糕一起吃，希望大家都来支持，但问题是国外这块怎么办，你不能说一口把苹果吃了，把飞利浦，LG吃了，做到这种程度肯定没办法了，最后这一点才去花代价公关。要换算成Betacam时代的物价，这次蓝光攻城略地的成本要比前一次低得多，可以说完全是前一波高明的战略决策带来的长尾效应，所以能打败HD-DVD也是必然，毕竟有地儿才能任性。
另一边PS3靠着独占后期发力，其实站在软件商这个角度，所有的游戏公司的自然心态都是向着MUL这条路看齐，毕竟跨平台就意味着能够卖出更多软体，于是索尼故技重施，买下这些有创造力但规模不太大的厂商，像顽皮狗，圣莫妮卡这些，靠着文化产业的核辐射最终反超XBOX360，等于蓝光机器一下多了近一亿台，力克HD-DVD。我觉得国内商家可以借鉴下索尼这个套路，索尼在这一点上玩得非常溜，它不是那种简单的生产个商品就拿去卖，而是把自己最终打造成一个文化品牌。今天全世界的玩家一提到XBOX，不自觉归类成老美的玩具，一看到任天堂就会认为是日本的传统企业，拧巴的日本牌子，一个宁死不屈的顽固派，但提到索尼，很多人都感觉像个国际品牌，好像哪儿都有它的影子，还挺包容，这就是文化的力量。
最后吐个小槽。以前受到机能的局限，主要拼的还是剧情，高清时代一来，人们更多开始依赖优秀的画面和音效，更强调氛围感，按道理说有了这两样的加固，剧情的代入感上应该会更强，但实际再回过头离远点看，好像完全不是这么回事，貌似还有点开倒车的迹象。在之前，也就是个17,21吋的彩电，4：3的渣画，音效也没说好到哪儿去，但大家依然还是会感动，会对角色的境遇津津乐道，到了今天，尺寸翻了倍，高清特效满屏飞，人物愈发立体饱满，但那份触动内心的感觉却不见了，不知道是哪儿出了毛病。可能以前精力比金钱多，大家就拼命想想想，如今倒过来，就成了买买买。
文/品游师（微信公号：gamewhy2015，一个喜欢写作文的游戏玩家）
发现LZ真的有才啊
妈呀FF10原来已经是14年前的游戏了
R2-D2在主线作品EP1-6中乃至动画The Clone Wars中都太重要了,BB-8想在剧情中超越前辈任重道远~不过从现在的审美角度光卖萌这点~BB-8有过之而无不及~
不得不说文采真好！
同游戏从业者求转行经验
